Jesus Serna Quijada

Girasoles en
Venecia

—seleccion—



Lunes otra vez

Nos desnudamos. En la radio suena Sui
Generis y un dragén se asoma por la ventana.
Nos mira. Se esconde tras un biombo. Surco
tu espalda con mis unas, lamo tus senos.
Leonard Cohen toca la guitarra desde una
esquina de la habitacion. El dragdn se sube a
la lampara que cuelga del techo. Tapa sus
0jos con sus garras. Sonrie. Yo beso tu pubis,
muerdo tu sexo mientras Edith Piaf nos regala
su voz. El dragon salta y se acurruca bajo el
armario. Mueve la cola. Tu acaricias mi torso
con la espalda de tus manos, haces temblar
mis caderas. Entonces Silvio entona “La
maza”. Y el dragon deja un huevo a los pies
de la camay se va.



Relato de amor en Tokio

Tokio. Otono’09. Maca pesa el corazén de un
cordero en una bascula. Tiene las manos
ensangrentadas y evoca su infancia, a su
abuela degollando pavos las visperas de
Navidad. Sabe que nunca volvera a verla, y le
duele. Envuelve el corazon todavia tibio del
cordero en papel de periddico y lo deposita en
una bolsa de plastico azul. Telefonea a Nerja,
espera: “Demasiado invierno entre tu y yo”. Se
lava las manos después. Busca sus huellas en
el agua, la casa encalada donde trenzaba los
veranos, el olor del jazmin al caer la tarde. Y
mira por la ventana, sale a la ciudad llevando
consigo la bolsa de plastico azul. Camina.
Camina. Camina y olvida junto a unas
escaleras mecanicas el corazon sin palpito del
cordero, los ojos sin cielo de Nerja. Pero no
Sus primeros pasos.



Sargantana

Ordeno los veranos de mi infancia alfabética-
mente: arena, bicicleta, cabafa, cigarra,
jazmin, olivo, pifia, saltamontes, zape. Y busco
lagartijas entre los huecos de las paredes. Te
busco, abuelo, entre las grietas de la memoria.
En las salinas, busco tus huellas, en cada
ficha del domin6. Me detengo ante tapias y
cancelas, y no hallo rastro de las sombras de
tus dedos, las lagartijas. Desuello la cal de mis
recuerdos, los ordeno de nuevo: olivo, cigarra,
cabana, zape, bicicleta, jazmin, saltamontes,
pina, arena. Y no te encuentro. Vuelve,
abuelo. Te espero en el patio, junto al aljibe.



