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Lunes otra vez 

Nos desnudamos. En la radio suena Sui 
Generis y un dragón se asoma por la ventana. 
Nos mira. Se esconde tras un biombo. Surco 
tu espalda con mis uñas, lamo tus senos. 
Leonard Cohen toca la guitarra desde una 
esquina de la habitación. El dragón se sube a 
la lámpara que cuelga del techo. Tapa sus 
ojos con sus garras. Sonríe. Yo beso tu pubis, 
muerdo tu sexo mientras Édith Piaf nos regala 
su voz. El dragón salta y se acurruca bajo el 
armario. Mueve la cola. Tú acaricias mi torso 
con la espalda de tus manos, haces temblar 
mis caderas. Entonces Silvio entona “La 
maza”. Y el dragón deja un huevo a los pies 
de la cama y se va. 



Relato de amor en Tokio 

Tokio. Otoño’09. Maca pesa el corazón de un 
cordero en una báscula. Tiene las manos 
ensangrentadas y evoca su infancia, a su 
abuela degollando pavos las vísperas de 
Navidad. Sabe que nunca volverá a verla, y le 
duele. Envuelve el corazón todavía tibio del 
cordero en papel de periódico y lo deposita en 
una bolsa de plástico azul. Telefonea a Nerja, 
espera: “Demasiado invierno entre tú y yo”. Se 
lava las manos después. Busca sus huellas en 
el agua, la casa encalada donde trenzaba los 
veranos, el olor del jazmín al caer la tarde. Y 
mira por la ventana, sale a la ciudad llevando 
consigo la bolsa de plástico azul. Camina. 
Camina. Camina y olvida junto a unas 
escaleras mecánicas el corazón sin pálpito del 
cordero, los ojos sin cielo de Nerja. Pero no 
sus primeros pasos. 



Sargantana 

Ordeno los veranos de mi infancia alfabética-
mente: arena, bicicleta, cabaña, cigarra, 
jazmín, olivo, piña, saltamontes, zape. Y busco 
lagartijas entre los huecos de las paredes. Te 
busco, abuelo, entre las grietas de la memoria. 
En las salinas, busco tus huellas, en cada 
ficha del dominó. Me detengo ante tapias y 
cancelas, y no hallo rastro de las sombras de 
tus dedos, las lagartijas. Desuello la cal de mis 
recuerdos, los ordeno de nuevo: olivo, cigarra, 
cabaña, zape, bicicleta, jazmín, saltamontes, 
piña, arena. Y no te encuentro. Vuelve, 
abuelo. Te espero en el patio, junto al aljibe. 


